成都文殊院內(nèi)景 圖片選自《世紀(jì)漫游：我的地理學(xué)術(shù)歷程（1947—2022）》

　　段義孚（1930—2022）是國(guó)際知名的地理學(xué)家，被學(xué)界視為人文主義地理學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者。其學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)與理論影響深遠(yuǎn)，無(wú)愧于這一稱謂。在長(zhǎng)達(dá)七十余年的學(xué)術(shù)生涯中，他始終致力于該領(lǐng)域的探索與實(shí)踐，筆耕不輟。這種將個(gè)人生命與學(xué)術(shù)事業(yè)高度融合的治學(xué)精神，令人感佩。

　　近期出版的《世紀(jì)漫游：我的地理學(xué)術(shù)歷程（1947—2022）》（以下簡(jiǎn)稱《世紀(jì)漫游》），是段義孚生前完成的最后一部著作，由北京師范大學(xué)周尚意教授翻譯、北京大學(xué)出版社出版。該書(shū)編排清晰，配有豐富的實(shí)地圖片與生活照片，中英對(duì)照，圖文并茂，為讀者把握段義孚的學(xué)術(shù)思想脈絡(luò)提供了簡(jiǎn)明而系統(tǒng)的參考。近年來(lái)，其多部著作及相關(guān)研究在國(guó)內(nèi)陸續(xù)譯介出版，顯示出學(xué)界對(duì)其思想的持續(xù)關(guān)注，這無(wú)疑是令人欣慰的學(xué)術(shù)圖景。

　　書(shū)名中的核心詞“travelogue”（直譯為“旅行記”，譯作“漫游”更具詩(shī)意與哲思），尤為值得重視。這個(gè)詞是travel（旅行）和logos（邏各斯）的合成詞，前者本意是“辛苦勞作、經(jīng)受苦難”，所以其原始底色并非悠閑觀光，而是與艱辛、掙扎甚至痛苦緊密相連，暗示著穿越未知、克服障礙的身心付出；后者含義極其豐富，包括言語(yǔ)、論述、道理、理性等，強(qiáng)調(diào)對(duì)經(jīng)驗(yàn)的整理、敘述和賦形，將其從混沌的感受提升為可被交流、理解和有邏輯的“話語(yǔ)”?？v觀段義孚孤獨(dú)而豐產(chǎn)的一生，這場(chǎng)“漫游”確是苦樂(lè)交織的。他將學(xué)術(shù)生涯視作一場(chǎng)持續(xù)終身的、反思性的“智識(shí)漫游”，不僅記錄地理蹤跡與生活事件，更致力于對(duì)旅途體驗(yàn)與思想進(jìn)行理性梳理與精準(zhǔn)表達(dá)。長(zhǎng)達(dá)七十五年的學(xué)術(shù)跋涉，與“travel”詞源中的“艱辛”之意深刻共鳴。

　　在全書(shū)結(jié)尾，他如此總結(jié)：“我對(duì)人文主義地理學(xué)的核心貢獻(xiàn)為何？正是我的研究，豐富了地理學(xué)中‘人文’一詞的含義。”這一“豐富含義”的貢獻(xiàn)，看似平實(shí)，卻至關(guān)重要。他的記錄并非見(jiàn)聞雜燴，而是憑借“邏各斯”的理性力量，將生命體驗(yàn)、閱讀與思考編織成連貫的意義之網(wǎng)。至此，“人生”“學(xué)術(shù)”“思想”與“旅行”達(dá)到了內(nèi)在的統(tǒng)一：存在即旅程，思考即漫游，著述即行記。一言以蔽之：我即旅途。

　　《世紀(jì)漫游》將個(gè)體的思想軌跡與生活經(jīng)驗(yàn)熔于一爐，升華出極具生命個(gè)性的方法論與哲學(xué)立場(chǎng)。誠(chéng)如學(xué)者方特所評(píng)：“人們找到段義孚思想的框架，但是抓住他的思想，就像用手抓水流一樣徒勞，因?yàn)樗恢倍际鞘褂盟约旱姆绞健?rdquo;當(dāng)這種獨(dú)特性轉(zhuǎn)向?qū)θ祟愓w處境的關(guān)懷時(shí)，段義孚便成為一位與洪堡遙相呼應(yīng)，卻更為聚焦“人文”內(nèi)涵的地理學(xué)家。

　　“我即旅途”不僅是一個(gè)詩(shī)意的隱喻，更是段義孚生活體驗(yàn)、學(xué)術(shù)實(shí)踐與存在方式的真實(shí)寫(xiě)照。“我”與“旅途”就從以往的主客體關(guān)系，變得融為一體，透過(guò)此書(shū)及段義孚的其他作品，“我即旅途”其實(shí)有三個(gè)層面的意涵：學(xué)術(shù)生涯與自身體驗(yàn)的融合之路，跨域漫游的知識(shí)融創(chuàng)之路，在“空間”與“地方”之間游移的尋家之旅。

　　段義孚的學(xué)術(shù)之旅，首先是一條與個(gè)人生命體驗(yàn)深刻交織融合之路。他的研究從不始于抽象的理論預(yù)設(shè)，而是根植于其獨(dú)特的時(shí)空感知與地方經(jīng)驗(yàn)。從20世紀(jì)到21世紀(jì)，從中國(guó)到歐美，從地貌學(xué)到人文地理學(xué)，這些跨時(shí)空尺度的生活軌跡本身就成為問(wèn)題意識(shí)的生成土壤。將“胡馬依北風(fēng)，越鳥(niǎo)巢南枝”的中國(guó)古典人文地理意象與古希臘氣候決定論相提并論時(shí)，他是在用自己中西融通的生活經(jīng)驗(yàn)及文學(xué)美感作為學(xué)術(shù)素材。他的研究從早期對(duì)亞利桑那州“山麓剝蝕面”的地貌景觀勘測(cè)，轉(zhuǎn)向在《戀地情結(jié)》中對(duì)環(huán)境感知的心理探究，直至《恐懼景觀》中對(duì)人類情感的地理學(xué)根由探究等，這并非隨機(jī)的興趣轉(zhuǎn)移，而是一條連續(xù)的自我詰問(wèn)的學(xué)術(shù)探險(xiǎn)之路。每一個(gè)階段都是對(duì)之前的回應(yīng)與超越，這也是他“豐富人文內(nèi)涵”的集中體現(xiàn)，因?yàn)橄啾茸匀豢茖W(xué)和其他學(xué)科，人文地理學(xué)的主旨恰在于發(fā)掘人的情感、心理、行為、價(jià)值觀與空間、地方、景觀之間的關(guān)聯(lián)。正如他深刻地指出：“我們不是臺(tái)球。”人并非被外部力量撞擊的孤立客體，而是有情感、有歷史、在具體情境中與地方持續(xù)互動(dòng)的生命。這種將自身經(jīng)歷理論化的勇氣，使其著作產(chǎn)生了“道不遠(yuǎn)人”的學(xué)術(shù)力量。

　　“我即旅途”也意味著段義孚在學(xué)科間的自在漫游及知識(shí)創(chuàng)造路徑。他徹底摒棄了畫(huà)地為牢的學(xué)術(shù)規(guī)訓(xùn)和“圈子”法則，其思考如同一位自由的旅人，無(wú)視學(xué)科的領(lǐng)域邊界，在廣闊的知識(shí)叢林中建立自己獨(dú)特的沙漠景觀。他的論述可以在德國(guó)畫(huà)家阿爾特多費(fèi)爾的《圣喬治屠龍》、中國(guó)園林的營(yíng)造哲學(xué)與芝加哥灰狗巴士站的日常場(chǎng)景之間自如切換。這種文字和思考的漫游并非炫技，而是一種深刻的“關(guān)聯(lián)性思維”的體現(xiàn)，因?yàn)槔斫鈴?fù)雜的“人地關(guān)系”，必須調(diào)動(dòng)人類全部的文化表達(dá)與經(jīng)驗(yàn)儲(chǔ)備。因此，他能夠從《紅樓夢(mèng)》中大觀園題匾的細(xì)節(jié)中，提煉出語(yǔ)言如何“完成”物質(zhì)空間的精妙理論；也能從一位巴拿馬漁民不求回報(bào)的援助中，窺見(jiàn)道德如何在瞬間構(gòu)建起臨時(shí)的“地方”。他充滿犀利的觀察，如“鬼屋的故事流傳甚廣，甚至?xí)绊懰诘氐姆康禺a(chǎn)銷售和租金”，生動(dòng)地揭示了情感、傳說(shuō)等非理性力量與地價(jià)、規(guī)劃等現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)地理要素的深層纏繞。這些豐富的案例證明，人文地理學(xué)的力量恰恰在于它能成為連接科學(xué)與人文、宏觀結(jié)構(gòu)與微觀體驗(yàn)的橋梁，地理學(xué)的生命力在于地理學(xué)家跨域漫游的對(duì)話與發(fā)現(xiàn)之中。

　　作為地理學(xué)家，段義孚一直致力于對(duì)地理學(xué)的兩個(gè)核心概念“空間”與“地方”闡發(fā)，而最終則指向人類永恒的“家園”之思，他通過(guò)自己的叩問(wèn)和研究所得出的，卻是“家園”就是“旅途”，而自我也是“旅途”這個(gè)答案。在他看來(lái)，地方不是一個(gè)等待發(fā)現(xiàn)的、靜止的物理容器，而是承載人們思想、情感和經(jīng)驗(yàn)且不斷變化的豐富載體。人們苦苦追尋的“家園”或“自在之地”，并非一個(gè)旅途的終點(diǎn)，而恰恰是旅途本身，它是通過(guò)日復(fù)一日的日常生活、記憶沉淀、人際互動(dòng)和意義賦予，從匿名、開(kāi)放的“空間”中艱難而持續(xù)地被建構(gòu)出來(lái)。尋家，于是成為在“空間”（象征自由、風(fēng)險(xiǎn)與可能性）與“地方”（象征安全、認(rèn)同與過(guò)往）之間永不停歇的協(xié)商與游移。他甚至將人類文明的發(fā)展動(dòng)力詮釋為一種“逃避主義”——從逃避自然嚴(yán)酷到逃避現(xiàn)實(shí)粗糲，但這逃避并非終點(diǎn)，而是創(chuàng)造新意義的起點(diǎn)。書(shū)中關(guān)于在迪士尼樂(lè)園迷路的記述極具象征意義：當(dāng)他在精心設(shè)計(jì)的樂(lè)園中迷路時(shí)，向?qū)О参康溃?ldquo;你不必知道該走哪條路，因?yàn)槟阋呀?jīng)到了！”向?qū)У幕卮鸨疽馐前参?，卻無(wú)意中道出了迪士尼樂(lè)園作為“終極仿真世界”的本質(zhì)：它通過(guò)消除所有不確定性、選擇與真實(shí)的風(fēng)險(xiǎn)，精心營(yíng)造了一個(gè)“完美”的封閉環(huán)境，其最高目的就是讓你放棄探索、停止思考，滿足于被給予的體驗(yàn)。段義孚借此隱喻了當(dāng)代人面臨的深層困境：我們常常沉迷于各種被精心設(shè)計(jì)的、安全的“文化主題公園”（無(wú)論是物質(zhì)消費(fèi)還是信息繭房），在其中我們似乎“到達(dá)”了舒適與愉悅的終點(diǎn)，但代價(jià)卻是喪失了在真實(shí)、開(kāi)放且充滿未知的“世界”中尋路、犯錯(cuò)并找到自身方向的能力與勇氣。真正的“自在”或“抵達(dá)”，絕非這種被動(dòng)的饜足。與之相對(duì)，段義孚及其所倡導(dǎo)的人文主義地理學(xué)提出了一種家園永在途中的狀態(tài)：既要在“空間”中勇于探索和突破邊界，又要懂得在“地方”中留駐記憶，并在兩者的動(dòng)態(tài)張力中尋覓存在的價(jià)值。

　　《世紀(jì)漫游》不僅是一位92歲智者的遺世之語(yǔ)，更是一部啟世之作。學(xué)術(shù)的真諦在于覺(jué)醒與躬行。最富洞察力的知識(shí)，往往源于思考者對(duì)其自身如何行走、感知與反思的真實(shí)記錄。通過(guò)段義孚的“世紀(jì)漫游”，我們看到個(gè)人體驗(yàn)如何升華為普遍理論，更深切地體認(rèn)到，所有現(xiàn)代人都經(jīng)歷著一場(chǎng)在“空間”與“地方”的糾葛中“尋家”的旅程。他的旅途雖已抵達(dá)終點(diǎn)，但這本書(shū)卻成為一份珍貴的邀請(qǐng)與指南：它邀請(qǐng)每一位讀者省視自身生命軌跡中的地方性，鼓勵(lì)我們?cè)谌粘又兄鲃?dòng)建構(gòu)意義，并以一種開(kāi)放、關(guān)聯(lián)且勇敢的漫游姿態(tài)，去持續(xù)探索、對(duì)話并書(shū)寫(xiě)我們與這個(gè)復(fù)雜世界的關(guān)聯(lián)。

　　斯人已逝，其思常在；斯人已逝，我即旅途。

　　（作者：葉超，系復(fù)旦大學(xué)特聘教授、國(guó)際關(guān)系與公共事務(wù)學(xué)院教授）